写在高考后第七年


我的高考准考证曾被我收藏了很久,但我自己其实并不知道。

只是在2014年的夏天,我开始计划离开长沙的时候,因为整理自己多年来的行李日用,翻箱倒柜时,从一只废弃很久的钱包中意外找到了自己的高考准考证,那天是6月6日,离高考日只有一天,而距离我的高考已经过去了五年,现在已经七年了。我记得我当时看着自己的那张准考证,回忆了当年高考的情境,也思索了良久,一个月后,我离开了长沙,——我上大学的城市。

我清楚记得那一天,我在当时常用的社交网站更新过一条动态,关于我彼时的高考记忆,为了写今天的这条图文推送,我又特地翻出了当时发布的这条动态。

那时候高考,我所就读的学校在县城主干道的这一头,参加考试的学校是另一头。第一天考完,我就坐着1路车奔回自己的学校。几个玩的好的就坐在草地上抽烟扯皮喝啤酒。晚时便又蔫蔫的回去,和隔壁班的一个女孩在同一个考场,高一时曾在一班。大家无话,仿佛又说过一俩句,大概是彼此祝福的,后来再没有她的消息,不知道他怎么样?

第二天考完,不是和同学们聚会,倒是一帮初中同学突然来访,大家成群结队,在夜晚的县城街头乱晃。最终逛的累了,随意人挤人的到我们那时候的出租房里睡觉,第二天送完初中同学送高中同学,然后滚蛋回家。去学校最后参加毕业那天,每人还交钱拿个毕业证和一张联通卡,谁他妈想出来的招,咱们毕业证还联通赞助的不成?后去同学家做客,成绩是很悲惨的,那时候我站在他家里的天台上,我爸来电话发脾气,他几乎没有对我发过脾气,他说你去复读,我说,不。

这便是2014年我更新在社交网络的一大段文字,我记得我在更新这段文字时自己的心理状态,一方面我希望有人细细阅读,一方面我又担心自己表现的是否太过事儿和矫情。这种矛盾的状态我一直都记忆犹新,但这倒不是因为自己记忆力强悍,相反只是这样的一种矛盾心理一直伴随着我,我非常容易的揣摩彼时自己的心态。

说起自己的高考,现如今我自然再也不会有多少自惭形秽,许多时候与人交谈起相关话题,我会很坦然的告知当时的分数,——330分,我很肯定以及一定。许多人往往不相信,而我则会因为自己不屑一顾的语气和他人的狐疑态度,交杂生一种莫名奇妙的得意洋洋,仿佛是在表明分数并非是决定一个人价值的唯一标准。当然这个分数不仅仅指的就是一个数字,他也指代着成绩、学历、证书、他人的评判、暂时的失败等等,我每一次说起甚至想起我的高考分数,其实都是在强调着一个这样的观点,你暂时的失败并不是导致你以后处于一个什么位置的决定性因素,而每一次的强调其实也是给自己的一次心理暗示,我并不差,我可以的。

昨天下午和昨天晚上的时候,我在广州机场准备回上海,接到分别来自我的舅妈和姨妈的电话,说是我的表弟和表妹今年都参加中考,可是他们成绩太差,认为自己考不上高中,都预备去读职高,要我给一些意见或者劝一劝表弟表妹们。

于是我就将自己的高考经历一并的讲与他们听,我的语气肃穆深重,甚而我自己都觉得是不是有些太阶级色彩,我反复的强调,一时的失败并不意味着你就应该属于某一类人,我劝他们不要因为自己现在的成绩就认为自己只配去读职高,是因为我害怕他们就此认为自己的路只可以是某一条,因为自己不自信,而忽视了每个人都本该有的人生可能性。

诚然,脱离于上帝视角来说,就读职高或高中也并非那般对立,只是我怕他们无法理解,只得简单将他们对立起来,告诉他们,你不一定就非得属于读职高的那一类人,你也可以是读高中的那一类人。(我本质上确实不愿意将这两类学校对立起来,事实上如果对立的话,我在本科大学和专科大学中,也成为了较“低等”的一类人。)

政治正确的来讲,不论你现在处于人生哪一个阶段,他都不是决定你最终站在哪个位置的决定性因素,但每一次的失利,它都将削弱你的这种心态,并且让你更难以去改变自身,去相信自己还可以改变,最终只能顺从下去,就像我害怕我的表弟表妹就此顺从的去读一个自己其实不知道喜欢不喜欢的职高。

事实上,在我读大学的时候,有许长的一段时间,对自己的高考成绩都也相当介怀,虽并不愿意承认差人一等。但学校与学校的对比就在那儿,那时候我所就读的大专院校旁边便是一所二本院校,这所学校的占地面积远远大于我的野鸡大学,甚至将我们学校团团围住。那个时候当我走在别人学校的大片落叶梧桐树下时,会时刻涌起一股重新来过的冲动,也忍不住的去试想,假若当年我听从了老爸的教训,真的去复读了会怎么样呢?

这些想法一度在我脑海里演变成一场浪漫主义的置之死地而后生,我会幻想自己卧薪藏胆一年最终改头换面重新做人。但我历来又很清楚自己做不来这样,我读不进去书,也读不懂那些书,我的一整个高三几乎没有听过讲,我成绩全班垫底,班主任时常拿我做反面教材告诫同学,千万不要与我为伍。那一年的高三时光完完全全打压了我所剩无几的自信心,那时候我站在同学家天台上对我老爸吼的那一声“不”,与其说是在拒绝我老爸的请求,不如说是我在否定我某个时期的某一部分自己。

我历来也不算是一个很自信的人,即使是今天,我也常常怀疑自己,常常疑惑自己的天花板是不是就在那儿了。但有些时候我又会相信自己可以做的更好。这种矛盾的心理可能会一直伴随着我,我只得一次一次的反复无常,慢慢修正,匍匐前进。

那年读电影《朗读者》原著,其中一段主人公内心的自我描述,我深以为然。摘抄如下:

是不是人人都如此呢?我年轻时,总感觉自己一会儿信心十足,一会儿又自信丧尽。我想象自己完全无能,毫无魅力,没有价值。同时我又觉得自己是天生我才,并且可以计日功成。在我充满自信时,我连最大的困难也能克服,但是,哪怕是一次最微不足道的失误,也会叫我确信自己一无是处。

没有后续的解答,也没有什么一触而就的解决之法,就是这么一段心灵剖析,我读过后便一直停留在脑海里,给所有的高三人初三人,也给我的表弟表妹,共勉。

注:头图来自电影《朗读者》。



0