造飞机的梦工厂

d394089b-70aa-4c7d-a99a-0f879dc528ab_meitu_2
曾经读过一本有关影视评论的书籍,叫做《电影或想象的人》,这本书谈论过电影和飞机的一些深层次的相似及一些共通点,当然也讨论了其不一样的发展和“命运”,后来我自己也据这些写过一篇文章,叫做《电影和飞机》。

我在里面写“飞机起于梦想家,承载着人们飞上蓝天的梦想,但在实现人们这些梦想之后,却更加的将人们与社会生活紧紧的联系在一起。”;写“飞机能带给我们的梦,电影也可以,飞机剥夺的我们的梦,电影会为我们补上。”电影《起风了》讲述的故事恰恰就是飞机梦,而宫崎骏的电影本身又最能体现电影的造梦意识。

《起风了》讲述的故事处于日本20年代到40年代之间,这个时候,日本经历了大萧条时期,二战,电影中也时刻伴随着地震,火宅等自然的灾害。这一来,以至于片子中的人们大多时候都缺乏活力,无聊而丧失激情,人与人之间也缺乏信任。电影中有一幕,堀越二郎给深夜里等父母回家的小孩买面包吃,谁料他们却意外的跑开。而电影中随处可见的吸烟镜头也透露着这个年代下人们普遍的焦虑心情。由此而来,《起风了》比其他任何一部宫崎骏电影都要表现的现实、沉闷、严肃、节奏缓慢,这,是一部深邃的电影。

堀越二郎是一个从小就迷恋飞机并发誓要设计出优美飞机的梦想家,飞机是梦想,是飞翔,是心灵无限自由的象征。

但在战争年代下,飞机本身就带有一种原罪,正如片中时常出现堀越二郎的梦境中的意大利飞机设计师卡普罗尼所说的一样。飞机带有极强的破坏力,承载着战争所带来的苦难和毁灭,某种程度上来讲,电影中所表现的那些优美的飞机,在特定的环境下,她就是一架架冰冷的毁梦机器。堀越二郎深知这种残酷,也始终处于矛盾里。电影里,堀越二郎为军队着手设计零式炸机,也曾玩笑着说,假若没有那些炸弹,飞机就不会那么重了。

堀越二郎是一个纯粹式的人物,他对于造飞机所追求的完美速度和线条都是基于他对飞机痴痴的迷恋,就如同《霸王别姬》里,程蝶衣被胁迫对懂戏的日本军官青木唱戏后,他却并不厌恶他。但飞机的原罪是不会无缘消除的,所以,堀越二郎总是进入与卡普罗尼神交的梦境时,事实上,这本就是一种对于现实的抽离。

卡普罗尼是堀越二郎在造飞机路上的一个偶像,他只存在于堀越二郎脑海中或者梦境里,这个人物虚幻而迷离,却始至终的活跃在电影的画面里。甚至相比女主角菜穗子的刻画还要多。卡普罗尼这个人物,也是《起风了》这部电影中仅有的一种延续着宫崎骏动画中的奇幻元素。

卡普罗尼是堀越二郎心中飞机梦的一个展现,正是这个叫做卡普罗尼的飞机设计师,赋予了堀越二郎飞机设计师的梦想;正是他,消除了堀越二郎心中对于飞机作为战争机器的原罪和梦想碰撞时的矛盾思绪;也正是他,在堀越二郎遭遇飞机失败坠毁后教予他重拾造飞机的梦想。电影中的最后,堀越二郎终于设计出属于自己的线条优美而速度卓越的零式飞机,卡普罗尼也再一次的出现。每一次与梦想有关的时候,无论是失败沮丧矛盾负罪,堀越二郎无一不会沉浸到梦境里选择与自己所仰望的偶像卡普罗尼来一次对话。

在堀越二郎也是卡普罗尼的梦境里,飞机不再是战争的工具,不再受到诅咒,那些轰炸机上再没有沉甸甸的炸弹,而是乘满了亲朋好友乡里乡亲,不紧不慢的飞向远方。

堀越二郎骨子里仍是一个宫崎骏动画电影里一脉相承似的人物,他保有对梦想的纯粹、保持着爱做梦的天真、对于爱情他热烈而如一。只不过他生活在动荡的年头里,而非那些过往宫崎骏动画奇幻的世界里。他免不了的时常表现的有些阴郁、焦虑、失落、矛盾、甚至是自私。换种角度看,《起风了》在特定历史的氛围里,其实显得更为厚重。

起风了,要好好活下去,这是电影中反复出现的台词,引用于法国诗人瓦莱里的著作《海滨墓园》。电影中,无论是堀越二郎本人,还是菜穗子,还是卡普罗尼都曾复述过这句诗句。无论是片头的字幕卡,堀越二郎与菜穗子的相遇,还是片中好几次的重复。这句简单的话语,总有种直达人心的力量。这是堀越二郎与菜穗子之间爱情勇气的象征,也是堀越二郎在负罪和矛盾里坚持纯粹飞机梦想的原动力。

《起风了》确实不是一部典型意义上的宫崎骏造梦电影,甚至时刻有种毁梦的如同狂风的作用力存在其中,电影的最后堀越二郎设计出的那一架架零式飞机托着长长的白色轨迹,翱翔在蓝天之上,他们奔赴战场,种下邪恶的种子,她们终将被天空吞噬,再也无法清清白白的回来,而是变成一堆残骸,成为人类史上的一堆永恒的污点废墟。

《起风了》作为一部日本零式战机设计者堀越二郎的传记片,我不认为她有意存在着一些美化人物的作用,只是我们总会因为一些历史和民族的敏感而无法正视艺术。倒是去年日本的一部同样讲述零式战机体现着战争机器的英雄主义的片子《永远的零》上映时,电影外日本首相安倍公开对其的大加赞赏的事件更值得人们去解读和挖掘。而《起风了》恰恰是有着一些反战的意味蕴含其中,它虽完全没有直面战争,却始终没有放弃站在某种高度之上,叩问和审视自己的原罪。也体现了战争本身对人们纯粹飞机梦想的撕裂,堀越二郎作为一个飞机设计师,在战争时代的狂风下,也唯有好好的活下去。

这是个残酷而荒乱的年头,始终不是一个造飞机的梦工厂,但宫崎骏电影的幻梦世界里,在《天空之城》里,在《龙猫》里,甚至是在这部《起风了》堀越二郎也是卡普罗尼的梦境里,才是一个完美的造飞机的梦工厂。
____________________________________
s26841276

宫崎骏时隔五年的新作,吉卜力工作室最新电影《風立ちぬ(起风了)》将于7月20号上映。而「風立ちぬ」一句即是电影中男主角邂逅女主角时吟诵的诗句—— Le vent se lève, il faut tenter de vivre. ——風立ちぬ、いざ生きめやも。意为:纵有疾风起,人生不言弃。电影的原声音乐仍然由宫崎骏的老伙伴久石让所作。更多久石让的音乐试听请访问>>久石让的音乐和他们的电影